BOOM

Ho 11 anni,giro..giro su me stesso,non ho la percezione dello spazio,della realta..boom ..la mia testa
contro lo stipite della porta in noce massiccial Ahialvedo I’intera costellazione dell’Orsa Maggiore.
Il dolore non mi frena, di nuovo giro.. giro su me stesso ..mi faccio piccolo.. rosso, giallo e verde
..s0no una trottola...talmente veloce da divenire solo bianco..boom.. stavolta lo scontro interessa la
maniglia, della porta, in ferro battuto.. il suo rilievo-decoro, un vegetale stilizzato, combacia
perfettamente con il nuovo solco che ho sulla tempia..piacera alla mamma una cicatrice
arzigogolata? Beh, perlomeno fa pendant con I’intero arredamento arabesco, solo per questo
dovrebbe adirarsi meno.. non tollera la pratica di quelli che chiama “giochi estremi”, se dipendesse
da lei, la mia attivita ludica si limiterebbe a spostare su e giu un trenino, a sistemare in ordine
crescente i soldatini, a impilare mattoncini, seguendo un preciso ordine cromatico, prima i gialli, poi
gli arancioni, a seguire i rossi. lo trasgredisco, costruisco fionde, bandite per la loro pericolosita, a
rischio e I’incolumita di preziosi ninnoli, s’intende! in cucina e I’apoteosi per la mia creativita,
almeno il giovedi, quando la mamma ha appuntamento dal parrucchiere ed e fuori I’intero
pomeriggio, creo intrugli, con i piu disparati ingredienti, con la complicita della governante Teresa
che, poi, fa sparire le tracce: cancella le mie ditate dal forno, spolvera e spazza farina e cacao
disseminate un po’ ovunque, lava scodelle, posate. lo collaboro, Teresa puo contare sulla mia
completa disponibilita nell’accomodare la cucina. Eseguo gli ordini che impartisce ed eccomi giu in
strada a gettare I’immondizia, il sacco nero nasconde il cadavere: le mie disgustose ricette; I’azione
non ¢ affatto semplice, devo evitare lo sguardo indiscreto dei vicini, eventuali testimoni, non devo
lasciare orme e impronte il che significa andare in garage e abbigliarmi adeguatamente, devo
attraversare la strada, aprire il cassonetto e liberarmi del corpo del reato, poi scappare di nuovo in
garage per svestirmi del kit da pesca di mio padre (stivali, impermeabile, guanti) ..e prestare anche
attenzione alla finestra di casa che affaccia sulla strada.. non posso farmi scorgere da Teresa, non
puo comprendere i rischi che corro, da quella finestra vedrebbe un ragazzino mascherato in uno dei
suoi solitari giochi bislacchi, non un azione ad alta segretezza e pericolosita!!



Ho 20 anni, fumo...fumo erba, hascisc.. arrivo al completo assopimento dei pensieri, dei sensi.. ora
basta.. lascio la festa, torno a casa..sono libero.. vuoto.. accelero..boom..io e la mia vespa contro
I’albero rachitico del giardino di casa. Unico ferito dell’incidente I’insulso albero, che come le
ortensie, le rose, i cigli, i tulipani, & vittima di un narcisistico senso del “pollice verde” che mia
madre sente di avere e che mette alla prova nel giardino-laboratorio.. eppure fiori cosi poco fiori, ne
ho visti solo qui.. se ne stanno i, aspettano il giorno in cui finalmente arrivera il vero giardiniere
che sapra alimentarli, coccolarli.. solo dal vero amore per la natura puoi aspettarti che nasca il piu
bel fiore, il piu rigoglioso frutto ..e cosi che Piero il professionista ..filosofeggiando.. spera di far
capire alla mamma che non ci si puo dimenticare di annaffiare le piante, di liberarle dai parassiti..
lei, dal canto suo, ha una fobia per tutti gli abitanti del prato, cio fondamentalmente ,le impedisce i
movimenti.. le piu spaventate grida scaturiscono da una coccinella che le cammina, serenamente,
sul braccio.. un insetto sul suo corpo:uno schok..puo riprendersi solo dopo che questi & volato a
notevolissima distanza o € bello che stecchito.. naturalmente I’assassino sono sempre io .. lascio le
mie occupazioni.. mi armo di insetticida e le presto soccorso, prima che il suo grido arrivi alla
“EE”, si, perché le sue urla rispettano I’ordine delle vocali: “aaaa”.. “eeh”.. “iii”.. “ooh”..e sulla
“uuuh”.. ci arriva se non arrivo.. la situazione diventa pesantissima, devo preparami ad essere
accusato di egoismo, scarso senso della famiglia, e rischio di essere shattuto fuori di casa perche
non sono accorso a liberala dalle grinfie di un simpatico grillo, posatosi ornamentalmente sul suo
cappello di paglia, quello con della frutta finta che le ha regalato papa, assecondandola nel suo
interesse per il giardinaggio.. soddisfare i suoi desideri, ogni suo capriccio € un modo per farsi
perdonare le lunghissime assenze, per lavoro € pochissimo a casa.. quel pochissimo pero basta per
avere preziosa mobilia, gioielli, abiti, viaggi, e su questi ultimi io e la mamma ci troviamo,
insolitamente, in sintonia, decidere le mete, programmarli, € un lavoro che ci fa sentire vicini. India,
Cina, Russia, c’hanno visto come affini compagni d’avventura, due esploratori, una madre e un
figlio alla scoperta del mondo, esulando dal contesto familiare conflittuale, terapeutico .. davvero!



Ho 31 anni,bevo.. bevo fino a stordirmi, vorrei non pensare.. boom.. tu e I’asfalto.. dal settimo piano
di un prestigioso albergo.. mi pare di vederti .. un ultima incipriata al naso, una pettinata e tutta
azzimata, sei pronta per uscire .. si, ma non dalla porta.. dal balcone.. si, & accaduto cosi, nessuna
premeditazione.. nessun cancro che divorava la tua anima, seppur inquieta e sola.. sei appena al tuo
secondo giorno e a Parigi le cose da fare sono, come sempre nei tuoi viaggi, tante; negozi, ristoranti,
musei .. e poi I’ inaugurazione della galleria d’arte moderna della zia: motivo principale della tua
vacanza in Francia!! noo.. non puoi averlo fatto..sei caduta, si! ti sei sporta troppo per il tuo solito
vizio di guardare una cosa da tutti gli angoli possibili. Ricordi a Mosca?.. una distorsione alla
caviglia, perché sperimentavi i piu assurdi punti di vista per quello strano ponte futurista ..si, devi
aver fatto cosi anche per la torre Eiffel, hai scelto quella stanza la n. 31 per la splendida visuale.. la
ricerca dell’ottica particolare, una mossa azzardata e sei precipitata giu.. si, & cosi! nessuna
lettera,nessuno strano comportamento, nessun addio, nessun presagio, nessun cappio.. questo non e
stato affatto un suicidio.. oddio.. e se fosse stato un omicidio?..ma no, non ho 11 anni ..non ho piu
un mondo parallelo, di fantasie.. non ho 20 anni non c’e piu il mondo artificiale delle droghe.. ho 31
anni.. boom ..io e il mondo reale.. io coi miei sensi di colpa.. da quando lavoro a Londra, mamma
t’ho trascurata.. sono anni che rifiuto tue proposte di un viaggio insieme.. eppure mi sei mancata,
come io sono mancato a te .. chissa, mi hai sempre immaginato con te..quel n. 31..31..31 continua a
rimbombarmi nella mente.. un segnale, un legame.. ancora scotch ..ehi barista dico a te .. ancora da
bere..non mi ascolta.. va bene..va bene.. mi alzo.. ho abbastanza spazio attorno.. giro.. giro ..
continuo a girare su me stesso..vorticosamente.. conati di vomito, cado, la testa scoppia.. si svuota..
volevo questo.. come il questo che volevi tu.. boom.. il tuo cranio e rue Pasteur..!



