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La classe terza B oggi perde fisica e latino grazie al PNRR: i fondi nazionali pagheranno la bellezza 

di sessanta euro netti a una giovane psicologa, “esperta esterna” per il progetto di educazione alla 

sessualità e all’affettività.  

Vincitrice del bando pubblico grazie all’esotico titolo “educazione sessuale alla greca” e alla pa-

rentela con la vicepreside, la promettente neolaureata sta per entrare in classe con camice bianco e 

una valigetta piena di tools per una bella lezione interattiva.  

La terza B pensa proprio che oggi non poteva andare meglio: due ore non solo perse ma promettenti 

di battute da ripetere fino alla maturità. 

La relazione finale che dovranno scrivere alla fine della lezione preoccupa poco: niente che un post 

su mysecretcase o una domandina su Chat-GPT non possa risolvere.  

La giovane psicologa entra in classe sorridente e ben disposta, gli unici 4 alunni maschi eteroses-

suali non possono evitare di apprezzare le tette ben piazzate della giovane. L’aula, già piena da due 

ore, è satura dell’odore acidulo dell’adolescenza: un mix di secrezioni vaginali e sudore. La venti-

cinquenne chiude dietro di sé la porta e inala soddisfatta l’aria nella classe. 

Un brusio di risatine e commenti sfuma il sonoro “Buongiorno!” degli alunni.  

«Buongiorno a tutti, sono Gabriella Lieti, e oggi faremo insieme un laboratorio di educazione ses-

suale alla greca… voi conoscete Saffo?»  

Il tono è basso e soffiato, i ragazzi ne sono subito affascinati.  



Mentre le più brave lanciano informazioni sulla biografia della poetessa, su Lesbo e sul Tiaso, la 

giovane psicologa dispone uno dopo l’altro dei sex toys sulla cattedra: un vibratore rabbit, un ovetto 

telecomandato, un plug anale, uno strap-on, vari lubrificanti e preservativi colorati.  

A metà tra lo sconvolto e l’esilarato i ragazzi si guardano tra loro.  

«Bene ragazze, dunque convenite con me che il Tiaso di Lesbo fosse una sorta di scuola di educa-

zione sessuale e all’affettività in cui Saffo insegnava alle ragazze e i ragazzi le gioie e le tecniche 

del matrimonio, giusto?» si toglie il camice e si sbottona la camicetta. I ragazzi tacciono. 

«Per gli antichi l’educazione sessuale era una vera e propria iniziazione alla pratica, guidata da 

esperti più adulti…»  

Passando tra i banchi la psicologa nota con soddisfazione le prime cosce che si stringono. 

«Sapete ragazzi», dice guardando dritto negli occhi la ragazza occhialuta al primo banco, «a partire 

dal diciassettesimo secolo, con l’istituzione della confessione, si è cominciato a produrre una serie 

infinita di discorsi sul sesso, sul desiderio, sugli orientamenti sessuali, sulle malattie… Si è patolo-

gizzato come una brutta malattia di cui seguire ogni minimo movimento. E più se ne è parlato più si 

è sessualizzato tutto, come se tutto il mondo fosse un gigantesco porno, ora terrorizzante e pericolo-

so… ora… eccitante». Si siede sulla cattedra aprendo le gambe su uno scorcio di pizzo. Gli alunni 

trasaliscono.  

«Ma il sesso è innanzitutto pratica ragazzi.» Sentenzia dalla cattedra «E in quanto tale va sempli-

cemente fatto, altrimenti si rischia di continuare a inscatolarlo in compartimenti logici pieni di giu-

dizio e dunque paura».  

«Ma in che senso semplicemente fatto?» chiede una mano alzata dal centro della classe.  

«Nel senso che ora, con la mia guida, lo faremo, proprio come Saffo. Iniziate pure dal vostro o dalla 

vostra compagna di banco» 

«Ma siamo due ragazze…» 

«E quindi?» 



Un attimo di serio silenzio preannuncia un coro di zip che scendono e reggiseni che si sciolgono. La 

terza B inizia a baciarsi, prima timidamente, poi, sempre più voraci: mani e teste scendono più giù, 

chi si appoggia per terra chi sulle scomode sedioline. La psicologa interviene qui e lì a perfezionare 

movimenti e ritmi, mostra come fare in prima persona se necessario, passa sex toys e preservativi.  

Le timidezze e le goffaggini degli adolescenti si sciolgono nella gioia dell’amplesso, il primo per 

molti, l’ultimo per nessuno. Le coppie di banco pian piano si mescolano in un poutpurrì di orgasmi 

ed eiaculazioni multiple: dalla cattedra l’aula è un gioco di fontane.  

Una pallina di carta intrisa di saliva si appiccica sulla nuca di Giorgia, costringendola a tornare nella 

realtà.  

Si gira sapendo perfettamente da dove proviene, infatti Giovanni, dall’ultimo banco, spinge con la 

lingua sulla guancia destra, accompagnando il gesto con la mano, a mimare il pompino che le è val-

so innumerevoli soprannomi.  

L’attenzione di Giorgia torna sulla giovane psicologa che ripete a menadito le malattie veneree più 

comuni. Le sanno tutti. Lasciando andare a fatica la fantasia dell’orgia iniziatica che le aveva inu-

midito i jeans, Giorgia getta uno sguardo ai suoi compagni: sono quasi tutti al telefono, chi ce l’ha 

nascosto nell’astuccio, chi ci armeggia sotto il banco. Si sofferma sul feed della sua amica, Valenti-

na, sta rileggendo per l’ennesima volta il carosello di Mysecretcase in cui illustrano le tips per un 

reverse cowgirl perfetto. Pensa che Valentina è riuscita a rompersi l’imene con uno dei rabbit ven-

duti dalla stessa pagina Instagram e oscilla per un attimo tra un “però!” e un conato di vomito. “È 

tutta un’americanata” sentenzia nella sua testa degnando di un ultimo secondo di attenzione la gio-

vane psicologa, “l’educazione sessuale con le zucchine e i preservativi, i reel con le pesche al posto 

dei culi, il mito della prima volta”. Riaffonda il naso nelle odi di Saffo e si vede nuda nel Tiaso in-

sieme alle altre ragazze della poetessa, cerca di ricordarsi la prima volta che l’hanno beccata a toc-

carsi. Doveva avere 7 anni, aveva realizzato che le sue dita potevano sortire lo stesso effetto che le 

faceva strusciarsi sul manico del divano. 



Un paio di schiaffi e rimproveri preoccupati le avevano fatto capire con altrettanta sorpresa che fos-

se sbagliato farlo, fino almeno ai quindici anni, anno in cui aveva scoperto non solo che esistesse il 

sesso, ma anche che fosse incredibilmente più facile accarezzarsi da sola invece che dare indicazio-

ni a un’altra persona.  

E soprattutto, questa volta, aveva capito che doveva farlo nel segreto della sua cameretta. 

Era stata un’estate di grandi letture e grandi carezze, un pomeriggio era riuscita a venire sei volte, 

così, semplicemente seduta alla scrivania, con sole 3 dita e, al massimo, un evidenziatore. Se pro-

prio si sentiva matta lo faceva davanti allo specchio, raramente nuda. 

Nonostante i milioni di post e stories che parlavano dell’argomento, le piaceva credere che fosse 

l’unica a saperlo fare, o che almeno gli altri non potessero mai sospettare questo suo talento nel dar-

si piacere.  

Ma presto dovette convenire che sua nonna aveva ragione e che i maschi, che solo quello vogliono, 

quando lo vogliono, sentono l’odore. 

L’avevano tradita proprio quelle dita, le tre fedeli della mano destra, ancora impregnate dell’odore 

del suo interno. Un giorno aveva ritenuto particolarmente eccitante quell’odore e aveva deciso di 

tenerselo tutto il pomeriggio senza lavarsi le mani, come una pegno d’amore, una promessa di ciò 

che l’avrebbe attesa la sera, al rientro dopo il gelato in centro.  

Una bambina, del resto, capisce di essere una ragazza quando lecca un gelato in centro. 

Una bambina pensa solo a cioccolato e fragola, poco importa delle macchie e dell’appiccicume su 

dita e angoli della bocca. Una ragazza mentre lecca si accorge di essere guardata, e percepisce che 

lo sguardo non è per la macchia sulla maglietta.  

Gli occhi altrui, maschi, guardano la lingua, l’atto stesso del leccare e del leccare con gusto, parten-

do dai lati, disegnando spirali su cioccolato e fragola, quando stanno per finire morderli con le lab-

bra, succhiare poi i bordi del cono.  



Giorgia lo percepisce come le sue amiche e in più lo sa; per questo, e per la promessa sulle dita, e 

dunque la possibilità di rinnovarla ad ogni morso, quel giorno prese una coppetta.  

Ma quel pomeriggio non sarebbe stata l’unica a sentire quell’odore. Lo sentì Filippo, quattro anni 

più grande e bello da morire.  

Segugio di città, studiava a Roma da settembre e chissà chi si credeva di essere, salutò sua cugina, 

migliore amica di Giorgia, e, fingendo uno stupido baciamano al gruppetto, carne fresca, la scoprì. 

Uno sguardo lungo un decimo di secondo in più del normale bastò a stappare le bollicine del pette-

golezzo tra le ragazze e a capire che l’invito alla festa di quella sera era rivolto solo a Giorgia.  

Lei, dal canto suo, cane a sua volta, si lasciò annusare.  

Quel ricordo si incastra come un segnalibro nel libro di Saffo, e la costringe a mordersi le labbra e 

cambiare posizione sulla sedia.  

La giovane psicologa illustra una vulva sulla LIM e chiede alla classe i nomi delle varie parti.  

Prontissima la terza B risponde: labbra superiori, inferiori, canale vaginale, clitoride… 

Clitoride, canale vaginale, labbra inferiori, superiori, anche Filippo doveva aver fatto educazione 

sessuale al liceo, e di certo doveva aver studiato bene tutto il feed di mysecretcase per muoversi 

così. 

«Potrebbe farti male ma non mi spingere» le disse prima di entrare. Giorgia però si era presentata 

quella sera senza nemmeno una delle cose che aveva letto si dovrebbero avere la prima volta che si 

fa sesso.  

Aveva cercato di capire dove potevano nascondersi le proverbiali paure ma quando le mani di Filip-

po la sfiorarono, semplicemente capì anche lei cosa significava sentire l’odore. 

Con un certo sgomento del ragazzo, Giorgia fece l’amore con una carica animale, necessaria e ur-

gente. L’unico dolore provato era congeniale al godimento tutto, e cercava le sue mani strette al col-

lo e le unghia a reggerle i fianchi.  



Filippo la spostava con forza e a lei piaceva ancora di più, aveva voglia di inarcare la schiena e 

mordere.  

Il ragazzo venne sul più bello e senza dire nulla lei mantenne la promessa che si era data quella mat-

tina, seduta di fianco a lui.  

«Che cagna che sei», le disse compiaciuto, e lei ci si sentiva.  

Ormai incapace di smettere di pensarci, Giorgia viene insieme alla campanella che segna la fine del-

le lezioni.  

Non aveva mai letto da nessuna parte che si potesse avere un orgasmo senza toccarsi. 


